北京羊霜肠

　　北京羊霜肠也叫羊霜霜、羊肚，卖羊霜肠的小贩在叫卖时，都呼：“羊肚开锅！” 当年，羊霜肠就像豆汁儿那么普及，庙会上、市场上、街道上都有卖的。一直到解放初期，在我家门口，每到下午和晚上，就先后过来三份卖羊霜肠的。他们的叫卖声三种风格，其中下午4点过来的姓周的卖的羊霜肠最好吃，作料好，味儿浓。我几乎每天必吃一到两碗。 卖羊霜肠的为什么都在下午或晚上卖呢？因为上午杀羊，他们先去屠宰厂买羊血，用两个柳条篓子装上血，回家再将血灌肠子，一根根的羊霜肠码在大铁锅里，用水一煮，羊血凝固在肠子里，呈白灰色，如霜包血肠，也是它名称的由来。下午推车出去叫卖，可随意购买，小孩儿、大人买半碗也可以。 卖时，先从热腾腾的锅里提出霜肠，放在木板上剁成小段，搁在碗里，用羊汤涮几遍，再盛满羊汤，然后用铁勺从作料罐里盛出大勺芝麻酱、红辣椒油，抓把绿香菜后，热腾腾地递在食客手中，又红又绿的作料和鲜味儿扑鼻，美味异常。 那天上午我在家门口玩耍，忽见姓周的卖羊霜肠的摔了个跟头，自行车一倒，那两篓子羊血洒了一地。他心疼地站了会儿，就借我家的铁簸箕把地下的羊血倒在篓子里，骑车往回走了。 那天下午他又推车子吆喝：“羊肚开锅！”我一想上午的铁簸箕什么都盛过，连孩子屎都用它，从此就再没有吃姓周的羊霜肠。 有钱人和南方人不吃此物，《天桥杂咏》中有竹枝词说：“纵使荤腥胜苦脏，充饥何必饮灰泥，清贫难得肥甘味，莫笑口生程度低。”其实并非如此，羊霜肠不但加工讲究还富有营养，笔者曾吃羊霜肠数以千计，从无腹泻之苦。今天重庆的毛血旺，南京的鸭血肠仍然走红，都是血产品，羊霜肠却消失了。

 　　羊霜肠是羊肠子里灌羊血，圆滚滚的使小火煮在锅里，以它为主。陪着煮的有骨头肉、碎肉、筋头、软骨头……羊身上没名份的东西，全在这锅里了。

  　羊肠要用醋、精盐反复揉搓均匀，用水洗净去异味。